Racconto breve: La tua fama di maschio, ti precede. Anche da bambino

Manneken Pis (Bruxelles) Scultura: Bambino che fa la pipì

Ci fu un tempo in cui conoscevo un ragazzo che conosceva ancora poco la vita. 
Quelli, sarebbero stati gli anni suoi più belli. Gli anni in cui il dolore era solo qualcosa che s’ammucchiava al paniere dei sostantivi dello Zingarelli; il suo poi, l’aveva pure ereditato tutto sfilacciato, con pagine scardinate e decorate da caffè in macchie solidali alle orecchie che ne addolcivano gli angoli, ma non i timpani che, puntualmente, venivano frizionati dalle urla della madre.
Alle mamme, si sa, le orecchie ai libri non sono mai andate a genio. Ma non cullatevi sugli allori, perché anche il rigar dritto, non garantisce affatto l’immunità.  
Sentite questa.
In terza elementare ero diventato bravo e attento. Era un giorno di metà Dicembre, sul finire del pomeriggio. Il profumo del Natale cominciava a permeare il mio umore. E purtuttavia, ero stipato nella mia cameretta da oltre due ore, intento a studiare pagine di sussidiario e fare di conto. Sicché, a un certo punto e tutto contento, chiamo mia mamma: «A ma’, guarda che bravo che so’ stato, manco 'na recchia! Mó posso annà a giocà a pallone co’ Pedro.»
E mia mamma, con la scopa in una mano, insospettabile: «Fa vedere», il libro volteggiò su se stesso e passò al setaccio. «Tu non vai proprio da nessuna parte. Le pagine sono troppo nuove, neanche un’orecchia: non è da te! Scommetto che non l’hai nemmeno aperto il libro! E non fare quella faccia! Tra un’ora torna tua sorella e te li controlla lei. Intanto, comincia a leggere... E dall’inizio!»
Insomma, puoi anche essere nel giusto, ma quando sei piccolo, orecchie o non orecchie, sei spacciato: la tua fama di maschio ti precede. 

Chissà cosa avrebbe pensato, la mia mamma, se avesse scoperto che a far pipì dal balcone ero io, e non mio cugino Pedro...


[Post Scriptum]
25 Giugno 2021: oggi lo sa. Lassù, sanno sempre tutto.

Post più letti di sempre

Tutto inizia. Il meglio finisce. Perché mai diventi il peggio.

Nudo

Fellini: Il viaggio di G. Mastorna - Il film maledetto di Federico Fellini

Post più popolari

Sincronicità

Nudo